Les lettres d’Hilda Dajč
Hilda Dajc peu avant la guerre
Après que ses études furent interrompues par l'invasion de la Yougoslavie par l'Allemagne nazie en avril 1941, Hilda s'est portée volontaire comme une infirmière à l'hôpital juif à Belgrade.
Au début de mois de l'occupation, le père d'Hilda, Emil Dajč fut vice-président du Vertretung der Jüdischen Gemeinschaft, l'Organisme représentatif de la Communauté Juive de Belgrade. Cette organisation, établie par les nazis, a succédé à divers organismes de la communauté juive telles les associations de charité et autres institutions fonctionnant avant la guerre et qui avaient été fermées par les occupants. Par l’engagement d'Emil Dajč dans l’Organisme représentatif, la famille d’Hilda fut moins touchée, au début de l’Occupation, par la politique et les dures mesures antisémites auxquels les autres Juifs de Belgrade étaient soumis à la même époque. En décembre 1941, après que la majorité de la population juive masculine du pays a été tuée dans des exécutions de représailles (Geiselmordpolitik) effectuées par la Wehrmacht en réponse à des actes d'insurrection et de sabotage, il a été ordonné aux femmes juives et à leurs enfants d'empaqueter leurs affaires personnelles et de se rendre au siège du Judenreferat, la Section juive de la Police Spéciale au n°23 de la rue George Washington.
Familles juives sur le chemin du camp de Semlin
Après la remise des clefs de leur appartement, environ 5 000 femmes et enfants juifs furent détenus au Pavillon No 3 du Judenlager nouvellement établi à Semlin. Bien que les familles de la direction de l’Organisme représentatif de la Communauté Juive ne furent pas obligées d’obéir à cet ordre, Hilda, défiant la volonté de ses parents, s'est portée volontaire pour être internée afin de poursuivre son activité de soignante auprès, comme elle l’a précisé, « des gens dans le besoin ».
[centerCamp de Semlin 1941
Les trois premières lettres d’Hilda Dajč sont la propriété du Musée Historique Juif à Belgrade, tandis que la quatrième est déposée aux Archives Historiques de Belgrade.
La première lettre d’Hilda Dajc a été écrite le 7 décembre 1941, la veille de son départ pour le camp. La destinataire de cette lettre était Nada Novak, l'amie de lycée d'Hilda. Nada, qui avait deux ans de plus, était la présidente de la Société Littéraire de l'école lieu où les deux filles se sont rencontrées. Dans sa lettre Hilda se souvient du temps du lycée et la « Société » comme étant « la période la plus agréable de sa vie ».
Camp de détenues juives – Semlin
7 Décembre 1941
Nada, ma chère,
Demain matin je pars pour le camp. Personne ne m’a contrainte à y aller et je n’attends pas d’y être obligée. Je me porte volontaire pour rejoindre le premier groupe qui quitte le 23 de la rue George Washington demain à 9h00. Ma famille est contre ma décision, mais je pense que toi, au moins, tu me comprendras ; il y a tant de personnes nécessitant de l'aide que ma conscience me dicte le devoir d’ignorer toutes raisons sentimentales en lien avec ma maison et ma famille de ne pas y aller et de me mettre complètement au service des autres. L'hôpital [juif] reste dans la ville et le directeur a promis qu'il m’emploiera de nouveau quand l'hôpital se déplacera au camp. Je suis calme et sereine et suis convaincue que tout se passera bien, peut-être encore mieux que dans mes espérances les plus optimistes. Je penserai à toi souvent; tu sais - ou peut-être ne sais pas- ce que tu représentes pour moi- et représenteras toujours. Tu es mon plus beau souvenir de la plus agréable période de ma vie, celle de la Société (Littéraire).
Nada, ma chère, je t’aime beaucoup, énormément.
Hilda
Lettre 1
***************
La deuxième lettre a été écrite deux jours plus tard, le 9 décembre et contient les premières impressions de vie au camp. Elle est adressée à Mirjana Petrovic, une autre amie d’école, qui avait écrit à Hilda un jour plus tôt. Les lettres entraient et sortaient par contrebande du camp grâce au personnel hospitalier juif qui le visitait régulièrement.
Camp de détenues juives – Semlin
9 Décembre 1941
Ma chère Mirjana,
Je t’écris depuis l'environnement idyllique d'une étable, étant couché sur de la paille, tandis qu'au-dessus de moi, au lieu du ciel étoilé, se trouve le toit en bois du Pavillon n°3. De ma couchette (la troisième) faite en planches et où se tiennent trois d'entre nous sur laquelle chacune a 80 cm. De ce large espace vital, je regarde vers le bas sur ce labyrinthe, ou plutôt sur cette fourmilière de gens misérables dont les tragédies sont aussi confuses que celles des personnes qui vivent pas parce qu'ils pensent qu’un jour les choses seront meilleures, mais parce qu'ils n'ont pas la force pour en finir. Si, en effet, tel est le cas.
Mirjana, ma chère, ta lettre te ressemble - je l'aime autant que je t’aime. Tes mots et sentiments sont aussi beaux que tu l’es et ta compassion aussi grande que tout ce qui est spécifiquement tien. N'admire pas les gens juste parce qu'ils effectuent des choses rapidement. Sans doute certaines personnes sont plus altruistes et moins énergiques et ont plus d’humilité que d’ambition, ce qui rend leurs actes, cependant grands, inaperçus, tandis que les actes d'autres sont plus évidents parce qu'ils ont été exécutés rapidement et résolument.
Chère Mirjana, 2 000 femmes et enfants sont ici maintenant, y compris presque cent bébés pour qui nous ne pouvons pas faire bouillir de lait car il n'y a aucun carburant et tu peux imaginer ce qu’est la température au sommet du pavillon avec le vent de Kosheva soufflant aussi durement qu'il le fait. Je lis Heine et cela me fait du bien, bien que la latrine soit éloignée d’un demi kilomètre et que quinze d'entre nous y vont en même temps et bien qu'à quatre heures on nous ait seulement donné un peu de chou qui a évidemment été bouilli à l'eau et bien que j'aie seulement une petite paillasse pour me coucher dessus et qu’il y ait des enfants partout et que la lumière soit allumée toute la nuit et bien qu'ils (les nazis) crient ' idiotische Saubande ' [stupide bande de porcs] à longueur de temps et bien qu'ils poursuivent des appels et que les absents soient ' sévèrement punis '. Il y a des murs partout. Aujourd'hui j'ai commencé à travailler à l’infirmerie, qui consiste en une table avec quelques flacons et une espèce de gaze, derrière laquelle il y a simplement un docteur, un pharmacien et moi. Il y a beaucoup à faire, crois-moi - avec les malaises des femmes et D’ieu sait quoi. Mais dans la plupart des cas elles supportent tout ceci plus qu'héroïquement. Il y en a très rarement qui versent quelques larmes. Particulièrement parmi les jeunes. La seule chose qui me manque vraiment est la possibilité de me laver correctement. 2 500 autres personnes ont dû arriver et nous avons seulement deux cuvettes de lavabo, donc deux robinets. Les choses s’amélioreront progressivement - je n'en ai aucun doute. L'hôpital sera dans un autre pavillon. Ils nous comptent fréquemment et pour la même raison les pavillons sont entourés par le fil de fer barbelé. Je ne regrette pas du tout d’être venue ici - en fait je suis très satisfaite de ma décision. Si à chaque couple de jours prochains je peux faire autant que ce que j'ai fait ces deux premiers, donc tout cela commencera à avoir un sens. Je sais, en fait je suis absolument convaincue, que tout cela passera (ce qui n'exclut pas la possibilité que cela dure plusieurs mois) et que tout finira bien et je m'en réjouis d'avance. Chaque jour je rencontre des tas de nouvelles personnes et gagne une nouvelle expérience - je parviens à connaître les gens comme ils sont vraiment (il y en a très peu ici qui s’activent). Beaucoup d'entre eux ont été choisis comme des sortes 'de surveillants'. Bien que j’en sois capable, ce n'est pas pour moi - mes ambitions ne me conduisent pas dans cette direction. Ma chère Mirjana, tu pourrais toujours me reconnaître - je ne change pas – c’est seulement maintenant que je prends conscience que je suis assez forte pour ne pas laisser des choses externes m'affecter. Tout que je souhaite est mes parents soient épargnés de tout cela.
J'ai levé les yeux ta fenêtre, ma chère, quand le camion nous conduisait vers le Hall d’Exposition, mais je ne t’ai pas vu. La prochaine fois que nous nous rencontrons nous devrons compenser tout ce que nous n'avons pas fait ensemble au cours de cette année. Qui sait, peut-être notre séparation est si inhabituelle … [illisible] …que je découvrirai combien je t’aime et combien je suis attachée à toi, bien que je n'aie pas été avec toi très souvent.
Ma chère Mirjana, reste comme tu es - tu es un amour et je t’aime tellement,
Ton Hilda
***************
La troisième lettre, adressée à Nada Novak, doit avoir été rédigée autour du 13 décembre. Dans celle-ci Hilda révèle que les membres de sa famille sont sur le point de rejoindre le camp. Clairement, une fois que tous les Juifs avaient été internés à Sajmiste, les Nazis n'avaient plus aucun besoin d’un Organisme Représentatif de la Communauté Juive ni de sa direction.
Camp de détenues juives – Semlin
autour du 13 Décembre 1941
Nada, ma douce,
La manière dont j'ai pris connaissance de ta lettre n'est guère romantique, nous étions deux infirmières et un pharmacien à nous être organisés pour faire du thé avec du lait (en nous fournissant avec ce que les femmes avaient apporté avec elles, parce que rien ne peut nous être envoyé et aucun colis ne peut nous parvenir) sur douze poêles à essence - et alors que nous le faisions, dans le plus fort vacarme imaginable tant à l'intérieur qu’à l'extérieur, les larmes qui coulaient de mon visage à cause de la fumée et de la paraffine ont été rejointes par de vraies, sincères et apaisantes larmes qui venaient de la lecture de ta lettre.
Ici, c'est ainsi - je ne sais pas comment le décrire - c'est tout simplement une grande étable de 5 000 personnes ou plus, sans murs, sans séparations - tout le monde partage le même espace. J'ai décrit les détails de ce château magique à Mirjana et je n’ai vraiment pas envie de répéter. Nous avons soit le petit déjeuner soit le dîner accompagné par les mots les plus grossiers - en plus de cela nous sommes affamés. Au cours des cinq derniers jours, nous avons eu quatre fois du chou. Sinon, tout est merveilleux. Notamment en ce qui concerne nos voisins - le camp tsigane. Aujourd'hui, je suis allé raser et passer de la graisse sur la tête de quinze personnes ayant des poux. Toutefois, même si après cela mes bras étaient en feu jusqu’aux coudes à cause du Crésol, mon travail est en vain, parce que dès que j'ai fini le deuxième groupe, le premier à de nouveau des poux.
Le fonctionnement du camp est dans les mains de personnes provenant du Banat et est fondé sur le favoritisme ou plutôt que sur l’amour, mais nous, Belgradois, sommes trop dociles et ils profitent de cela, parce que dès que l'un d'entre eux parle avec une fille, elle devient son amie. Chaque centaine de détenues a un commandant de groupe, généralement un rustre brutal âgé entre 16 et 20 ans, et jusqu'à maintenant ils ont déjà choisi dans le camp 100 filles policières âgées de 16 à 23. Je suis bien restée cachée, parce que je connais trop mon attitude à l'égard de la police de toute nature. Quelles sont leurs critères quand ils font leur choix, eux seulement le savent.
Il est maintenant dix heures et demi, je suis couchée - je ressens la paille sous moi (une magnifique couche, surtout quand elle est pleine de puces) - et je suis en train de t'écrire. Je suis très heureux de voir que je suis ici depuis le tout début -, on éprouve tant de choses intéressantes et uniques qu'il aurait été dommage d'avoir manqué l'une d'elle. Même si il n'y a que deux robinets pour nous tous, j'ai réussi à rester propre parce que je me lève avant cinq heure et vais me laver tout le corps. Nous avons ici à faire la queue pour tout. Cela leur fait plaisir de tester notre patience ainsi. Ce serait génial si tout le monde pouvait atteindre l’avant de la file d'attente. Ce n'est pas si facile. Aujourd'hui, ils ont emmené tous les enfants (garçons) - et des adultes qui étaient avec nous, car ils étaient malades - quelque part plus loin, nous ne savons pas où – c’est, bien sûr, de nature à perturber la santé de nos nerfs déjà éprouvés. Tu peux imaginer à quel point les gens font du bruit, 5 000, enfermés dans une grande chambre - au cours de la journée, tu ne t’entends pas parler, et la nuit tu as un concert gratuit d'enfants en pleurs, le ronflement des personnes et de la toux et toutes sortes d'autres sons .Je travaille de six heures trente du matin jusqu'à huit heures trente du soir - encore plus aujourd'hui - mais les choses vont se régler dès que l'hôpital arrivera ce qui devrait être dans les prochains jours maintenant. Le courrier de l’hôpital arrive ici chaque jour avec aujourd'hui une lettre de Hans qui m’apporte de mauvaises nouvelles de ma famille, elle arrivera demain. Un lieu de repos comme celui-ci est loin d'être idéal, surtout pour mes parents et Hans, qui a besoin d'une alimentation saine. Ils ont pris tout notre argent et nos objets de valeur en dehors de 100 dinars chacun. La seule chose qu'ils font est de ne pas économiser sur l'éclairage - c'est allumé toute la nuit et m'empêche d'avoir une bonne nuit de sommeil. Mes ambitions sont toujours d'être satisfaite, car je veux toujours être dans le superlatif. Et ce n'est pas une exception. Jamais depuis que je suis ici, je n’ai été si calme, j'ai travaillé dur et avec beaucoup d'enthousiasme et ai connu une véritable transformation. Quand j'étais «libre» je ne pouvais pas obtenir le repos de mon esprit, et maintenant, au cours des cinq derniers jours j'ai tellement l'habitude que je n'y pense pas du tout - je pense plutôt à de bien plus belles choses, comme - tu sais déjà beaucoup de choses que je pense à ton sujet. Dans la soirée, je viens de lire. Bien qu’ils nous aient très peu permis de choses, ils nous ont autorisé à le faire. J’ai lu «Werther», Heine, Pascal, Montaigne, ainsi que des livres en anglais et en hébreu dans le texte. Voici une petite bibliothèque, mais je pense qu'il me servira très bien.
Ma Nada, je n’ai pas écrit tout cela simplement parce que c’est mon désir, mais à cause de la très forte conviction que nous allons bientôt nous voir les unes les autres. Je n'ai pas l'intention de passer l'été ici, et j'espère qu'ils (avec un I majuscule) prendront en considération mes intentions. Je m'attends à leur décision prochainement.
Ma Nada, je dois dormir un peu maintenant, je vais me lever tôt demain et je dois garder mes forces. Bye-bye, ma chère - je suis réticente à penser à toi dans cette sale étable afin de ne pas gâcher la pure dévotion que je porte en moi à ton sujet.
Salut affectueux à toi, ta mère, Jasna et tout le monde, de la part d’une très heureuse volontaire.
Dans la période comprise entre la troisième et la quatrième lettre, Hilda et Mirjana Petrovic se sont rencontrées plusieurs fois, dont une avec Nada Novak. Pendant le dur hiver 1941/1942 la rivière Sava a gelé et chaque jour, de petits groupes de prisonniers portant sur des civières les morts et les mourants pouvaient la traverser sur la glace sous la garde allemande. Sur les docks en face du camp, ils rencontraient le personnel de l'Hôpital juif qui transférait les morts sur un camion. A cette occasion, Hilda a réussi à faire à Mirjana un compte-rendu détaillé dans une petite auberge fréquentée par des dockers où il était permis aux prisonniers ayant porté les civières un bref repos avant le retour au camp. Les deux amies se sont embrassées et ont parlé brièvement. Elles se sont rencontrées à deux autres occasions, mais lors de leur dernière rencontre la garde ne leur a pas permis de se parler. Plus tard, Mirjana Petrovic a raconté qu'à ce moment-là Hilda était mince, pâle et semblait déprimée et désespérée. Ce qui est confirmé par le ton de la dernière lettre préservée d'Hilda depuis de camp de Sajmiste, écrite début février 1942.
Camp de détenues juives – Semlin
début Février 1942
Ma chère,
Je n'aurais jamais pu imaginer que notre rencontre, même si je m'attendais à cela, ne suscite en moi une telle vague d'émotion et crée encore plus que de l'agitation frénétique dans mon âme qui ne se calmera pas. Mais philosopher se termine à la clôture de barbelés, et la réalité, qui, loin de l'autre côté tu ne peux même pas imaginer, à de quoi te faire hurler de douleur, prise dans sa totalité. Cette réalité est insurmontable, elle est notre immense misère ; chaque phrase décrivant la force de l'âme est dispersée par les larmes de la faim et du froid, tout espoir de partir bientôt disparaît devant la perspective de la monotone existence passive, qui, comparée à quoi que ce soit, ne comporte aucune ressemblance avec la vie. Elle n’est même pas l'ironie de la vie. C'est sa profonde tragédie. Nous sommes en mesure de continuer, non pas parce que nous sommes forts, mais parce que nous sommes tout simplement jamais conscients de l'éternelle misère qui nous entoure – de tout ce qui fait notre vie.
Nous sommes ici depuis près de neuf semaines et je suis encore assez lettrée - je pense encore un peu. Tous les soirs, sans exception, je lis tes lettres et celles de Nada, et c'est le seul moment où je suis quelque chose d'autre, pas seulement une Lagerinsasse [femmes internées dans les camps]. Le dur labeur est doré comparé à cela - on ne sait pas pourquoi – sur quel motif -, nous avons été condamnés, ni combien de temps nous allons rester ici. Tout dans le monde est merveilleux, même la plus misérable existence à l'extérieur du camp, c'est l'incarnation de tout le mal qui existe. Nous sommes tous de plus en plus affamés - nous devenons cyniques à en compter les bouchées des autres - tout le monde est désespéré - mais en dépit de cela, personne ne tue personne, parce que nous ressemblons à un groupe d'animaux que je méprise. Je déteste chacun de nous, parce que nous sommes tous tombés aussi bas que nous pouvions aller.
Nous sommes si près du monde extérieur, et pourtant si loin de tout le monde. Nous n'avons de contact avec personne, à l’extérieur la vie de chaque individu continue comme d’habitude, comme si à un demi-kilomètre un abattoir contenant six mille personnes innocentes n’existait pas. Vous et nous sommes égaux dans notre lâcheté. Assez de tout!
Même ainsi, je ne suis pas l'anti-héros que tu pourrais penser que je suis par rapport à ce que je dis. J'appréhende tout ce qui se passe pour moi tranquillement et sans douleur. Mais les gens autour de moi. C'est ce qui me dérange. Ce sont les gens qui me tapent sur les nerfs. Pas la faim qui te fait pleurer et pas plus le froid qui gèle l'eau dans ton verre et le sang dans tes veines, ni la puanteur des latrines, ni le vent Kosheva - rien n'est plus répugnant que la foule des gens qui méritent d'être pris en pitié, mais qui sont incapables de t’aider et ne peuvent faire autrement que de te placer au-dessus d'eux et de les mépriser. Pourquoi tous ces gens ne parlent de rien d'autre que ce qui est offensant pour leurs ventres et tous les autres organes jusqu’à leur très estimé cadavre. A propos, il y a quelques jours nous sommes allés porter des corps - il y avait 27 d'entre eux - dans le pavillon turc, à droite à l'avant. Je ne trouve rien de plus répugnant, même pas mon sale travail. Tout serait possible si seulement on pouvait savoir ce qui ne peut jamais être connu - si les portes de la compassion étaient ouvertes. Qu’ont-ils l'intention de faire avec nous ? Nous sommes dans un état de tension continue : vont-ils nous tirer dessus, nous faire exploser, nous expédier en Pologne ...? Tout ceci est d'une importance secondaire ! Il suffit juste de passer à travers le moment présent, ce qui n'est pas agréable pour le moins - pas le moins du monde.
Il est maintenant deux heures et demi, j'ai été en poste à l’infirmerie cette nuit (une nuit sur quatre), dans le pavillon tout le monde tousse à l’unisson et tu peux entendre le bruit de la pluie sur le toit. Ici, à l’infirmerie la cuisinière fume comme l'enfer, mais, comme le dit le proverbe : qui n’inhale pas la fumée n'est pas réchauffé par le feu.
C'est mon plus grand jour dans le camp. Vouloir si fort quelque chose de bien et puis en obtenir plus que le bonheur [c'est une référence à la réunion avec Mirjana à l'auberge près de la rivière du camp]. Peut-être qu'un jour nous allons sortir d'ici vivants dans une vie plus heureuse, parce que c'est ce que nous tous espérons désespérément, et à ce jour plutôt par anémie. Mirjana, ma chère, nous sommes des esclaves emprisonnés, en fait, encore pire que cela - nous sommes misérables telle une horde méprisée et famélique, et à partir de cette position quand on voit un peu la vie – c'est-à-dire toi - alors on ressent tant le flux de vie qui passe à travers nous. Seulement - un éternel seulement – le déchirement de soi pour s’extraire de cette vie est si douloureux et amer que pas même la mer de larmes que l'on verse ne peut l’exprimer. Je pleure, et ils commencent à rire: «Comment peux-tu, toi qui te conduit comme un homme, te laisser aller à pleurer comme un adolescent sentimental ?»
Mais que puis-je faire lorsque, dans les profondeurs de mon cœur tout est si horrible. C'est un refrain, je me le répète toute la nuit. Je sais qu'il n'y a aucun espoir de sortir bientôt, et en dehors de toi et Nada, tout ce qui me lie à Belgrade, que, par certaines contradictions incompréhensibles je déteste profondément et aime simultanément profondément. Vous ne savez pas, tout comme je ne connaissais pas, ce que c'est que d'être ici. J'espère que vous n'aurez jamais à le savoir. Quand j'étais enfant, j'avais peur que l’on m’enterre vivante. Et maintenant, c'est une sorte de vision de la mort. Viendra-t-il une sorte de résurrection ? Je n'ai jamais pensé autant de choses sur vous deux que je le fais maintenant. Je cesse de vous parler avec la nostalgie de vous revoir, parce que pour moi vous êtes le «paradis perdu».
L'amour de votre camp de détenues
***************
On ne connaît pas la date de la mort d'Hilda Dajč, bien qu'il soit certain qu'elle fut assassinée avec plus de 6 000 femmes juives, des enfants et des personnes âgées dans un fourgon mobile au gaz qui avait été apporté au Semlin Judenlager en mars 1942. Entre fin mars et le 10 mai 1942, les prisonniers ont été expédiés, par groupes de 50 à 100, pour leur dernier voyage vers la mort à Jajinci.
Fourgon utilisé pour gazer similaire à celui mis en action à Semlin
Source : [
www.semlin.info] © Copyright
Traduit de l’anglais par Gilles Raphel
